
giudicedonna.it                                                Numero 2 /2024 

 
Diritti e castighi: dalla sessualità come istinto 

alla relazione affettiva 
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Sommario: 1.Amore e carcere dopo la sentenza della Corte costituzionale n. 
10/2024.- 2. Dal pansessualismo all’affettività, dall’istinto alla relazione.- 3. La 
questione più difficile: la funzione della carecerazione.- 4. Il danno. 

 

1.Amore e carcere dopo la  sentenza della Corte costituzionale n. 10/2024 
 
Una delle accuse che vennero fatte alla psicoanalisi al tempo 

degli esordi fu quella di ‘pansessualità’; cioè, di essere una teoria che 
metteva gli istinti e le loro vicissitudini -  la sessualità in particolare - 
al centro del processo di sviluppo, nella norma e nella patologia. I 
bambini non venivano più considerati angioletti innocenti, ma 
‘giocattoli erotici’ per gli adulti, nonché ‘piccoli perversi polimorfi’, 
abitati da intense passioni. Le donne non erano solo pavide creature 
che si sottomettevano alle voglie dei maschi per procacciarsi la 
maternità, ma esse stesse protagoniste di desideri aggressivi e 
sessuali; e neppure la vecchiaia spengeva definitivamente le scintille 
di Eros, fonte di disordine ma anche di vitalità. 

In effetti, Freud non aveva inventato niente. Si era semmai 
dedicato a portare alla luce tutto ciò che l’ipocrisia culturale del suo 
tempo si era impegnata ad occultare nella dimensione inconscia. Così 
come, tramite il lavoro clinico, era arrivato a constatare alla radice 
delle nevrosi le distorsioni e i danni causati dalla repressione 
sessuale familiare, culturale e poi ancor più dalle censure interiori. 

I tempi sono cambiati, la sessualità non scandalizza più 
nessuno e semmai a livello sociologico c’è un generale compianto per 
lo spegnersi del desiderio e l’affievolirsi delle passioni. In quanto alla 
psicoanalisi, l’interesse è concentrato oggi soprattutto sui livelli 
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precoci dello psichismo e sui rapporti con le neuroscienze. Tuttavia, 
continuiamo a riconoscere l’importanza del registro pulsionale, 
poiché nel bene e nel male la sessualità è un elemento integrante 
della persona umana, un organizzatore essenziale degli istinti e degli 
affetti e quindi delle relazioni. Per dirla con un classico aforisma, la 
sessualità non è solo sesso. 

Evidentemente, l’equilibrio psichico non è valutato secondo un 
criterio ‘idraulico’; non basta ‘liberare’ gli impulsi per garantire la 
salute mentale. Resta però vero che i nostri istinti più pericolosi sono 
quelli denegati o repressi e che solo portando a livello della coscienza 
le pulsioni individuali e collettive, siamo in grado di controllare – o 
almeno di provare a controllare - la loro forza eversiva primitiva 

È quindi per me di grande interesse la recente Sentenza della 
Corte costituzionale n.10/2024 che si è espressa positivamente circa 
la possibilità “che alla persona detenuta sia consentito, quando non 
ostino ragioni di sicurezza, di svolgere colloqui intimi, anche a 
carattere sessuale, con la persona convivente non detenuta, senza che 
sia imposto il controllo a vista da parte del personale di custodia…”.2 

La legittimità della richiesta di un detenuto di poter godere di 
incontri “intimi e riservati” con la moglie e con la figlia viene dunque 
riconosciuta non come concessione, ma come rispetto di diritti di pari 
dignità e valore: sia di poter fare sesso di coppia, sia di potersi 
intrattenere con la bambina, ancora molto piccola, in un clima di 
protettiva privatezza; ben diverso dagli algidi locali collettivi previsti 
nei giorni di colloquio; per di più sotto la sorveglianza visiva del 
personale addetto alla custodia. 

Il punto più interessante della motivazione, dal mio punto di 
vista, è che tali esigenze – oltre ad essere riconosciute appunto come 
un diritto e non come un ‘premio’ per eventuale buona condotta - 
vengono considerate entrambe nel più ampio contesto 
dell’affettività.3 

                         
2 V. Corte costituzionale - Decisioni 
3 Rimando al bel contributo della costituzionalista Elisabetta Lamarque, Diritto d’amore … e 
costituzione, che su queste pagine (Numero  1 del 2024) esplora in tutte le sue nobili e sfuggenti 
articolazioni il complesso concetto del ‘diritto di amare’ e del ‘diritto di essere amato’ 

https://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?param_ecli=ECLI:IT:COST:2024:10
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2. Dal pansessualismo all’affettività, dall’istinto alla relazione 

Una visione, dunque, molto ampia e complessiva che non 
considera il sesso solo come un bisogno biologico di base, ma come 
una componente vitale dei rapporti, tesa ad interagire con gli affetti 
nella pienezza della persona. Dunque, la luce dell’obiettivo si sposta 
dall’istinto alla relazione. Proprio in armonia con il pensiero 
psicoanalitico, che intende il divenire dell’umano una progressiva 
integrazione di livelli emotivi, ideativi, pulsionali; e sempre nella 
dimensione della relazione con gli altri: “a tutela dell’affettività” è 
stato infatti scritto e non in ossequio al ‘principio del piacere’. 

Non occorre una competenza psicologica sofisticata, peraltro, 
per capire che un incontro affettivo necessita di una condizione di 
intimità e di riservatezza. È infatti detto ben chiaro nella sentenza che 
il diritto va esercitato senza le ingerenze visive o uditive dei 
sorveglianti. Per vivere un incontro sessuale nella sua pienezza e 
semplicità è essenziale sapere che nessuno ti guarda e ti ascolta. Così 
come un ambiente privato, con una cornice accogliente e non 
carceraria, consente di incontrare i figli- non solo quelli in tenera età 
- senza che anche loro debbano subire la pena della detenzione [“… 
persone estranee al reato e alla condanna, che subiscono dalla descritta 
situazione normativa un pregiudizio indiretto…”]. 

Non mi sembra invece opportuno, a margine, intrappolarci in 
complicate distinzioni su quali debbano essere i requisiti formali per 
stabilire quali rapporti di coppia possano avere diritto agli incontri 
sessuali. Mi sembra già una indicazione di principio eloquente quella 
espressa nella sentenza che “i diritti del coniuge in tema di colloqui 
penitenziari sono estesi anche alla parte dell'unione civile tra persone 
dello stesso sesso”. Non è certo facile ‘misurare’ quanto amore o affetto 
ci sia o ci debba essere tra due partner, né – proprio come nella vita 
quotidiana - possiamo arrogarci l’autorità di stabilire quale grado di 
unione ufficiale o quanto amore ci debba essere in un accoppiamento 
sessuale. Io certo non potrei farlo; e ho sempre una legittima 
inquietudine all’idea che certi complicati e variabili aspetti 
dell’umano - come l’amore e i sentimenti - possano essere codificati 
con criteri normativi psicologi o giuridici. Meglio limitarsi a usare il 
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buon senso, rinunciando a criteri assoluti, negoziando piuttosto con 
il principio di realtà, pena la paralisi dell’applicazione di questa 
buona sentenza. L’indiscutibile valore della quale, a mio parere, è 
affermare che l’attività sessuale di chi sta scontando una pena 
detentiva va considerata un diritto umano; non un ‘premio’ da 
elargire a seconda dei meriti o demeriti. Gli incontri intimi con il 
partner non possono infatti essere decisi in ordine alle qualità 
caratteriali o alla statura morale del detenuto. Nel caso che ha dato 
origine alla questione, ad esempio, si tratta tutt’altro che di un’anima 
candida; il prigioniero è stato condannato per furto aggravato e 
tentato omicidio. 

 

3. La questione più difficile : la funzione della carcerazione 

Sullo sfondo inesorabilmente pesa la questione più difficile di 
sempre: se la carcerazione debba avere una funzione punitiva, 
deterrente oppure rieducativa e riparativa. In questo caso, è evidente 
che la visione della sentenza è orientata non solo a garantire 
l’effettività della condanna in una dimensione umana, ma si estende 
al tempo successivo in cui quel detenuto dovrà tornare a vivere in un 
contesto familiare e sociale. [una pena non deve essere 
“esageratamente (e io aggiungo “inutilmente”) afflittiva, sì da non poter 
tendere all'obiettivo della risocializzazione”]. 

Comunque, inevitabilmente, a prescindere dagli intenti di chi la 
mette in atto, in ogni somministrazione di pena c’è il dato oggettivo 
ineluttabile di porre ed imporre dei limiti, tramite la costrizione della 
libertà. Una prassi al tempo stesso punitiva e educativa, perché già la 
perdita del controllo dei propri ritmi della quotidianità e della 
corporeità è una pena intrinseca, anche se non è motivata dalla 
vendetta sociale. Credo peraltro che siamo tutti consapevoli, 
confortati da studi statistici, che il criterio della deterrenza – della 
paura del castigo, compresa la possibilità della pena di morte - 
funziona pochissimo per arginare l’impulso a delinquere. 

Tutti questi temi sono di massima importanza e si pongono al 
crocevia di tante discipline; tra le quali certo la psicoanalisi ha un suo 
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ruolo, a partire dallo storico contributo di Freud sui ‘delinquenti per 
senso di colpa’ e di Reich sull’ ‘impulso a confessare’, fino ai più 
recenti studi sul trauma e sul rapporto tra vittima e carnefice. 
Personalmente, trovo di grande interesse e di alta potenzialità 
trasformativa il progetto interdisciplinare della giustizia riparativa, 
della ‘riconciliazione’, nonché delle pene alternative alla carcerazione. 

Sono però consapevole che, quando osiamo avventurarci in 
queste appassionanti terre di mezzo, ci esponiamo al rischio di molta 
conflittualità tra le diverse competenze che si confrontano. Come sta 
accadendo, ad esempio, in ordine all’ambiguo concetto di perdono, 
inteso come virtù morale o come vicissitudine psicologica nel rapporto 
tra sé e gli altri; o come veicolo di pacificazione sociale, senza tener conto 
della struttura psichica di chi lo concede e di chi lo riceve. 

 

4. Il danno 

Il mio parere favorevole alla sentenza in questione può essere 
argomentato peraltro anche da un diverso punto di vista, che lascia a 
margine tutte queste imponenti questioni e che prescinde dalle 
diverse sfumature etiche di ciascuno: perché non avere una vita 
sessuale libera e condivisa comunque fa male; crea un deficit alla 
salute ed all’equilibrio psicofisico di chiunque. Se la pulsione erotica 
viene repressa e impedita, ci si ammala. E la conseguenza non è solo 
l’infelicità del singolo individuo, poiché la carica istintuale non si 
azzera, ma prende altre vie. Ad esempio –proprio le realtà carcerarie 
ne sono un orribile prova- si può tradurre in perversioni o in violenza 
sia sessuale, sia generica contro i compagni più deboli. Altre volte, la 
forza della pulsione si ritorce sull’individuo stesso, in contorte forme 
depressive e distruttive che si articolano in tempi molto lunghi. 

Giustamente, si può fare l’obiezione che ci sono tanti altri 
possibili esempi di persone che, anche senza stare in prigione, non 
possono vivere liberamente la dimensione sessuale; perché 
circostanze sfavorevoli oppure divieti esterni o interni lo vietano. 

 È vero, ma anche in tutti questi altri casi si paga un prezzo a 
carico della singola persona e delle sue relazioni. In psicoanalisi c’è 
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un concetto che io non ho mai potuto riconoscere come positivo: la 
cosiddetta sublimazione, secondo la quale l’Io –qualora non possa 
vivere liberamente la sessualità - potrebbe mettere in opera dei 
meccanismi di difesa che dirottano l’eros verso scopi più alti e nobili: 
l’attività intellettuale, il fervore mistico, l’impegno civile. Ma seppure 
riconosco che ci sono circostanze nelle quali questo è il male minore 
e colui che sublima guadagna magari un premio di autostima, 
comunque l’equilibrio psicofisico subisce un danno. 

Senza addentrarmi in dissertazioni filosofico-esistenziali, ciò 
che desidero affermare è che, quali che siano le motivazioni 
ideologiche del regime carcerario – punizione, rieducazione, cura, 
riscatto … - comunque infliggere frustrazioni  inutili non è un buon 
affare. Né per l’individuo, né per la società. 

Inoltre, se il detenuto, quando a fine pena esce e torna a casa, 
trova una situazione familiare non troppo deteriorata, dei legami di 
conoscenza, intimità ed affetti che non hanno subìto uno strappo 
totale di anni, ciò è comunque una migliore speranza di un 
reinserimento sociale. 

Stare bene con se stessi è la migliore minimale premessa per 
non fare del male. 

 


