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La giustizia riparativa come “giustizia del ritorno”

Maria Agnese Moro'

Ci sono tante definizioni di giustizia riparativa, per me ¢ ‘“giustizia del
ritorno”; la giustizia che consente il ritorno a una vita libera e piena per tutti
coloro che hanno sperimentato 1'orrore dell'irreparabile, per averlo causato o
per averlo subito, e ne patiscono le conseguenze durature; scorie radioattive
che occorre trattare, smaltire e disarmare perché non sfigurino piu vite e
persone.

Ho incontrato la giustizia riparativa nella antivigilia di Natale del 2009 con
I’invito di padre Guido Bertagna, Claudia Mazzucato ¢ Adolfo Ceretti a
partecipare a un’esperienza di dialogo tra alcune persone colpite dalla lotta
armata degli anni *70 e ’80 e alcune persone che quella lotta I’avevano fatta,
narrato poi ne “Il libro dell’incontro™.

L’irreparabile non si puo riparare n¢ curare.

Mio padre, ucciso, non torna; quella ragazza di 25 anni che ero non ricompare,
e quei ragazzi che hanno organizzato morte o che hanno sparato non possono
tornare a prima che cid avvenisse. L’irreparabile puo solo essere guardato
negli occhi e preso per quello che ¢: appunto, irreparabile. Le sue scorie
radioattive, invece, possono essere disarmate. Si nutrono di dolori atroci che
nessuno ha voluto o saputo avvicinare. Dolori che, abbandonati a sé stessi,
diventano silenzio, fantasmi, maschere, immobilita (quello che ¢ stato non ¢
un ricordo; succede di nuovo oggi, come allora, in un continuo presente),
solitudine, sconfitta.

Come entra la giustizia riparativa in tutto questo? Con un invito (come quello
di padre Guido); con I’offerta di un luogo libero (si entra se si vuole, si esce
quando si vuole), riservato, rispettoso in cui poter incontrare, dire e ascoltare;
con un accompagnamento discreto, esperto, “equiprossimo”, onesto. Per me
¢ stato un luogo pieno di sorprese: 1’umanita che non va perduta anche se 1’hai
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fatta grossissima,; il loro atroce dolore per aver fatto cose terribili pensando di
fare il bene dei poveri e del mondo; la loro generosita (perché sottoporsi
all’incontro con noi dopo aver scontato tutti la propria pena con tanti anni di
carcere orrendo che non mi restituisce niente e aggiunge solo vergogna al mio
dolore? Non devono piu niente né a me né a nessuno, eppure sono qui a fare
qualcosa di estremamente doloroso).

Sorpresa sono anche i loro visi anziani come il mio a dimostrazione che cio
che ¢ avvenuto ¢ sempre orrendo, ma non ¢ oggi. E il passato lentamente va
al suo posto, dietro di noi.

Sorpresa € poter rimproverare e raccontare chi era per me mio padre, ed essere
ascoltata con dolore e rispetto; e poter ascoltare, con dolore e rispetto, le loro
storie e il loro rammarico.

Sorpresa ¢ scoprire persone € non fantasmi; ¢ poter togliere a loro la maschera
del mostro e a me quella della vittima e ritrovarsi persone, ferite, ma insieme.
Sorpresa ¢ scoprire che tutta la giustizia che mi serve per vivere ¢ aver potuto
spiegare loro che cosa mi hanno tolto e che quella persona a me cosi cara non
era una funzione, ma un uomo come loro; e che loro lo hanno capito e gli
dispiace. E che tutta la giustizia che a loro serve per vivere ¢ essere ascoltati
severamente, ma con rispetto e guardati come persone che hanno ancora tanto
di buono e di importante da dare.

Sorpresa € poter riattraversare con loro 1 miei inferni e attraversare con loro i
loro e portare quei pesi insieme.

Sorpresa ¢ vederli disarmati e disarmarmi; € non dimenticare né annacquare
nulla, ma volersi bene ed essere amici.

Tutto questo — e tanto altro — ¢ ritorno a una vita memore, libera, sgombra.
Non quella di prima, ma tua.

Non parla di questo I’articolo 27 della Costituzione quando dice che la pena
serve alla rieducazione?

Ci si rieduca per tornare. Ma questo ritorno o € per tutti o non € per nessuno.
Non posso tornare senza di loro, né loro possono tornare senza di me.
E né loro né io possiamo tornare del tutto se non ci accogliete.



