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La “scoperta” delle donne in carcere

Enrichetta Vilella!

Sommario: 1. Quattropercento.-2. Educazione e regime disciplinare.-3. Una
rivoluzione femminile.- 4. Giustizia riparativa.-5. Pagine di lettura.

1.Quattropercento

Sessantunmilaottocentosessantuno persone ristrette nelle carceri
italiane, duemilaseicentonovantotto sono donne?. Da quando si raccolgono
1 dati, le donne sono sempre state il 4% della popolazione detenuta. Disperse
nella massa, quasi trasparenti. Negli anni del fermento riformista, Gabriella
Parca cerco di rendere pubbliche le loro voci in un libro, Voci dal carcere
femminile’; poi, tra la riforma del 1975 e la successiva ricerca sulla
detenzione femminile in Italia, passarono 22 anni. Tamar Pitch e il suo
gruppo, suscitando I'entusiasmo dell'allora Capo del Dipartimento
dell' Amministrazione Penitenziaria, Nicold Amato, pubblicarono il
risultato della loro ricerca nel 19924,

La Legge Gozzini (L. 663/1986), intanto, cercava di affermare il
principio della differenziazione della pena e aprire le porte del carcere,
attraverso un sistema di premi e benefici che, utilizzando gli stessi codici
linguistico-simbolici del regime disciplinare carcerario, potesse non trovare
troppi ostacoli nel suo percorso di cambiamento. Il clamore mediatico fu
tuttavia ostile e assordante, ma 1'Amministrazione Amato, gli Operatori
socio-pedagogici, la Magistratura di Sorveglianza, difesero la legge
strenuamente. Bisognava mettere alla prova pregi e difetti del nuovo corso,
allora perché non cominciare con le donne detenute, che avrebbero potuto
rappresentare, non un campione, ma il 100% del gruppo sperimentale
'popolazione detenuta femminile'?

! Enrichetta Vilella- Responsabile Area Giuridico-Pedagogica Casa Circondariale di Pesaro.

2 Dati Ministero della Giustizia al 31.12.2024

3 Gabriella Parca - Voci dal carcere femminile, Editori Riuniti 1973

4 E.Campelli, F.Faccioli, V.Giordano, T.Pitch — Donne in carcere, Feltrinelli 1992

5 Volevamo che il “carcere della speranza” arrivasse anche alle donne e che, data la bassa percentuale
di detenute, si cominciasse da loro a proporre e sperimentare pene alternative alla reclusione (Prefazione
delle parlamentari C.B.Tarantelli e L.Colombini, in Donne in carcere id)
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I risultati dello studio, effettuato tramite distribuzione di un
questionario, restituirono una realta pluriproblematica: poverta di offerta di
risorse; spazi collettivi insufficienti; mancanza di luoghi riservati per la cura
degli affetti; sofferenza per la separazione da figlie e figli dopo i 3 anni di
etd; isolamento linguistico e sociale delle donne straniere; reinserimento a
fine pena, ignorato; dipendenza patologica molto diffusa.

Quando 25 anni dopo, Monica Lanfranco pubblica la sua ricerca sulla
detenzione femminile, una ricerca partecipata, effettuata in presenza, ci
troviamo tristemente di fronte alla conferma dei dati raccolti nel 19926,
Corre l'obbligo di annotare che nel 2008, I'Amministrazione si rende conto
che l'unico regolamento che disciplina la vita all'interno degli istituti
penitenziari, regola solo la vita delle persone di genere maschile. Una
Circolare DAP del 17 settembre 2008, diffonde uno schema di regolamento
interno-tipo per gli istituti e le sezioni femminili.

Nel documento si leggono finalmente parole come: “In particolare, €
consentito 1'uso di: shampoo - balsamo - shampoo color — deodoranti -
crema depilatoria o decolorante - creme per il viso ed il corpo - smalto e
levasmalto - cosmetici in genere - pinze per le ciglia e cerchietti per capelli
- depilatore elettrico autoalimentato - occorrente per la cura delle mani e
dei piedi (...) E, comunque, sono consentiti tutti quei prodotti di bellezza
reperibili nei supermercati” (Art. 10 punto 2). Finalmente, si finalmente.
Solo un piccolo particolare: siamo nel 2008! E passeranno altri anni prima
che il regolamento della vita delle detenute venga emanato in tutti gli Istituti
e sezioni femminili.

Entrambe le ricerche delineano una modalita di esecuzione della pena
differente tra istituti maschili e istituti e sezioni femminili, un dato che puo
essere confermato da Operatori e Operatrici penitenziari € gia evidenziato
dal lavoro di Gabriella Parca. Ma la lente era un’altra, si era tutti abituati
alle formalita manipolatorie degli uomini, all’inquietudine schermata dalla
‘buona educazione’, alle loro lotte per il potere. Il sapersi fare la galera,
come si dice. Nei reparti femminili invece il clima si pud definire
generalmente familiare, 1 conflitti sono sanati in men che non si dica, si
piange e si ride senza nascondimenti, si discute e si cercano anche alleanze,
che pero difficilmente si creano per conquistare potere. Una diversita che

6 Monica Lanfranco, Donne Dentro detenute e agenti di polizia penitenziaria raccontano, Ed.Settenove
2017
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disorienta. Una diversita che certamente non ¢ spiegabile attraverso 1 motivi
squalificanti propri della cultura patriarcale (piu buone, piu concilianti,
meno aggressive, piu deboli e reprimibili), ma piuttosto perché,
culturalmente e socio-antropologicamente, la donna ¢ in genere dotata di
una piu perfezionata intelligenza relazionale, che aiuta a comprendere,
ascoltare, responsabilizzarsi, acquisire consapevolezza. L'esecuzione della
pena nei reparti femminili viene descritta come tendente a caratterizzarsi
per una gestione piu morbida, di tipo familiare appunto, con tutte le
conseguenze deleterie di un contesto dove puo prevalere la tutela anziché
I'autonomia, 1'assistenzialismo anziché il diritto. Un modello che si trovera
ad allungare 1 suoi bracci nel tempo e nella gestione di tutta la popolazione
detenuta, maschile e femminile, laddove l'interpretazione della normativa
(L. 354/75 - L. 663/86), non supportata da una riforma di sistema, spinge a
considerare le persone che violano la legge come persone deboli e/o malate.

Incominciano a profilarsi le carceri che oggi conosciamo e in cui il
c.d. rischio di medicalizzazione ¢ ormai realta: presenza massiccia di
persone affette da dipendenze patologiche e persone con problemi
psichiatrici o, bene che vada, psicologici; I’ombra lunga dell’etnopatologia
0, male che vada, del radicalismo politico e religioso. L’ Amministrazione
chiede aiuto alla medicina. Gli Istituti sono presidiati da Operatori sanitari
su cui ricade gran parte della gestione di una popolazione detenuta
ammalorata, piu che malata.

2. Educazione e regime disciplinare

Il carcere, si sa, ¢ istituzione totale, governata senza salvaguardia
della divisione dei poteri, gestisce e fagocita tutta la vita della persona,
emana regole, premia chi le rispetta e punisce chi le trasgredisce,
rappresenta la pena unica per qualsiasi reato, creando una distanza siderale
tra reato e esecuzione della pena, tra il reato e la pena stessa. Tutti 1 dibattiti
sul senso e sulla utilita della pena detentiva, non potevano che germogliare
sul terreno del riconoscimento dei diritti delle persone. I diritti dell'essere
umano.

E cosi negli anni 2000 1 diritti fanno concretamente irruzione nei
penitenziari, 1l riconoscimento dei diritti diventa l'elemento dirimente e
irrinunciabile che ha cominciato a destabilizzare tutto 1l sistema, oltre che a
far spendere allo Stato parecchi soldi per 1 risarcimenti ai sensi dell’art.35
ter dell’Ordinamento Penitenziario. La crisi ¢ profonda, le reazioni
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scomposte, in uno scenario paradossale, dove si scontrano istanze
radicalmente in contrasto tra loro.

Sono gli anni della Commissione di studio su giustizia riparativa e
mediazione penale (2002); delle Regole Penitenziarie Europee (2006); della
Carta dei diritti e dei doveri di detenuti e internati (D.M. del 2012);
dell'istituzione dell'organo collegiale del Garante nazionale dei diritti delle
persone private della liberta personale (2013); delle Regole Mandela
adottate dall'ONU (2015).

Educatrici e Educatori penitenziari prendono respiro, affilano le loro
arti maieutiche, ¢ il momento di “liberare potenzialita, allargare gli sguardi,
forgiare e mettere a punto conoscenze e strumenti in grado di moltiplicare
le possibilita di scelta di ciascuno™. Il campo del diritto, in prospettiva
educativa, ¢ il campo della partecipazione, e il fondamento dell'educare ¢ la
reciprocita, e 'humus di entrambi tali strumenti € la consapevolezza. Con-
sapere, sapere insieme. Educatrici e Educatori si riappropriano della pratica
dell'educazione permanente, che nulla ha a che fare con la ri-educazione di
concentrazionaria memoria.

La cornice ¢ l'art. 3 della nostra Costituzione: “Tutti i cittadini hanno
pari dignita e sono uguali davanti alla legge”. Cittadini. Diritto alla
cittadinanza. Diritto e dovere di partecipare attivamente alla vita della
Comunita. Ma il carcere dall'interno ¢ vissuto come un non-luogo e
dall'esterno viene guardato come un soggetto collettivo, oggetto unico, in
vigenza di un regime disciplinare basato sulla logica ricattatoria premio-
punizione, che esige il rispetto della norma, delle norme: le Leggi dello
Stato, certo, e soprattutto 1'Ordinamento Penitenziario che rimanda ai
Regolamenti Interni che a loro volta rimandano agli Ordini di servizio e alle
Disposizioni dei Direttori degli istituti e dei Comandanti di Polizia
Penitenziaria.

Le norme di comportamento sono necessarie, auspicate, magari
condivise, ma comunque ¢ la motivazione a rispettarle la leva educativa e
culturale. Obbedienza o consapevolezza? Sudditanza o cittadinanza? La
sudditanza attrae, perché esime dall'assumersi le responsabilita®. Prima fra
tutte la responsabilita, e anche la fatica, del cambiamento. La relazione
educativa non puo pretendere che l'altro sia come vogliamo noi, ma chiede
che il cammino sia percorso insieme. Il cambiamento ¢ insito nella

7. Franco Lorenzoni — Educare controvento, Sellerio 2023
8 Esplicativo sul tema il saggio di Gherardo Colombo — Il perdono responsabile, Ponte delle Grazie 2011
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relazione, nell'etica altruistica della relazione,’ quando c'¢ reciprocita
ascolto riconoscimento: “non domandatemi chi sono ¢ non chiedetemi di
restare lo stesso”, scriveva Michel Foucault.! Eppure ancora oggi negli
ambienti carcerari I’educazione permanente ¢ sconosciuta, mal tollerata,
mis-conosciuta. Questo atteggiamento, deriva senz’altro dalla scarsa
considerazione delle professionalitd socio-educative, ma anche dal
paradossale negare la possibilita che una persona possa nel tempo cambiare
mentre si presta servizio proprio nei luoghi deputati dalle Leggi italiane di
ogni ordine e grado (Costituzione della Repubblica Italiana — Leggi statali-
Legislazione secondaria) a offrire alle persone in esecuzione pena
opportunita di scoprirsi attore nella vita della comunita e partecipare al
benessere della stessa.

L'esercizio e la tutela dei propri diritti aiutano a riconoscere e
apprezzare 1 doveri, atteggiamento che sta alla base del vivere sociale. Ma
come educare al «noi» persone che scontano la pena (qualsiasi sia il reato
commesso) della separazione, dell'esclusione dalla vita sociale? Persone
alle quali si chiede di guadagnarsi privilegi a scapito dei diritti (come amava
dire Gino Strada, 1 diritti riconosciuti a pochi sono privilegi), il privilegio
di esercitare potere sugli altri detenuti all'interno di una sezione, di fruire di
un permesso premio all'esterno, o semplicemente di poter avere qualche
sigaretta in piu. Un carcere, vissuto come un non-luogo, guardato come un
oggetto unico, organizzato per dividere. Ma educare, come si ¢ detto, non
puo fare a meno della relazione, dell'interazione sociale. Conoscere il
mondo e conoscere se stessi sono indissolubilmente intrecciati, un intreccio
che genera vitalita.!!

3. Una rivoluzione femminile

Educare ¢ difficile, afferma Lorenzoni'?, per tre motivi: la distanza
che separa le parole e le azioni; la capacita di lasciare spazio a chi invitiamo
a camminare con noi; il mondo che ci circonda. Ebbene, carichi di queste
difficolta, Educatrici e Educatori, sin dal 1979, nella loro quotidiana lotta

9 “L'etica altruistica della relazione non sopporta empatie, identificazioni, confusioni. Essa vuole infatti
un tu che sia veramente un altro, un'altra, nella sua unicita e distinzione” Edgar Morin — Insegnare a
vivere, Raffaello Cortina Ed. 2015

10 Michel Foucault — L'archeologia del sapere, Rizzoli 1999

11 Si spensi al bisogno di generativita della persona anziana, desiderosa di condividere il proprio sapere
con le giovani generazioni; si pensi alla perdita di senso della piazza; e si pensi alla cultura monadistica
che sta cercando di affermarsi in questi nostri tempi di invisibilita del presente.

12.F.Lorenzoni, id
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culturale, sociale, politica nei penitenziari, con l'impegno di rispondere
delle proprie azioni e relative conseguenze nella veste di utili idioti, si
sforzano di

- diversificare la pena unica, attraverso progetti connessi al territorio e alle
sue risorse,

- evitare, o almeno ridurre al minimo, le cerimonie istituzionali, riservando
la scena alle protagoniste e ai protagonisti dei processi di riabilitazione
(persone detenute e della comunita esterna),

- trovare la crepa tra la sopravvivenza e la vita,

- cercare interstizi tra regime disciplinare e (riconoscimento det) diritti.
Con la consapevolezza, beninteso, che solo il corrispettivo di un'azione
'basagliana’ potra liberarci della necessita del carcere. Una svolta alla quale
¢ possibile arrivare ponendo attenzione alle occasioni di cambiamento che
1 passaggi critici che attraversa il sistema mettono a disposizione.

La crisi definisce una situazione di impossibilita funzionale, ma anche il
momento in cui si € chiamati ad agire perché il sintomo si mostra in tutta
evidenza. Agire, non reagire. Non ¢ piu tempo di re-agire cercando una
parola chiave, solitamente 'sovraffollamento'; riportando sotto i riflettori i
Messieurs Malausséne!® nel loro ruolo di capro espiatorio, ruolo affidato
preferibilmente agli Operatori del trattamento, primi fra tutti Educatrici e
Educatori; invocando l'aumento numerico dell'organico di Polizia
Penitenziaria. Tutti esempi di depistaggio di stampo emergenziale, tendente
a spostare il focus dal sintomo agli effetti collaterali: le carceri sono affollate
pur in concomitanza di un calo dei reati; Operatore socio-pedagogico, non
significa tutore delle persone in esecuzione pena; il numero dei Poliziotti
non ¢ l'argine a un riflusso securitario, né puod esserlo l'enfasi che,
paradossalmente, si riserva di tanto in tanto alla necessita di restituire
vitalita alle Aree Educative. Come da ultimo due Circolari ravvicinate del
2022,'" che ripercorrono le diverse fasi normative (pur secondarie) che nel
tempo hanno delineato, ritoccato, sottolineato l'importanza dell’Area
giuridico-pedagogica.

13. Il riferimento ¢ alla serie di romanzi scritti da Daniel Pennac dove il protagonista ¢ Messieur
Malausséne, di professione capro espiatorio presso un grande magazzino.
14 GDAP 0040928-03.02.2022 Incremento della pianta organica Funzionai Giuridici Pedagogici

Valorizzazione del ruolo e della figura professionale ; GDAP 0276520-18.07.2022 Circuito Media
Sicurezza — Direttive per il rilancio del regime penitenziario e del trattamento penitenziario.
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La domanda sorge spontanea: perché¢ e in che modo questa
(ennesima) volta le direttive dovrebbero manifestare tutta la loro cogenza?

In attesa di una risposta, sarebbe bene concentrare 1’attenzione e
offrire supporto a quel tentativo di cambiamento di paradigma iniziato
vent’anni fa, una rivoluzione non violenta, un tarlo nei muri di cinta delle
menti, una pratica educativa. L’educazione ¢ relazionale o non ¢, e allora,
come si chiedevano le gia citate parlamentari del 1992, perché non
cominciare dalle donne, dalla donna una per una, in questo testo
riconosciuta culturalmente e socio-antropologicamente dotata di una piu
perfezionata intelligenza relazionale? La mediazione penale e la giustizia
riparativa, tasselli determinanti della prospettiva abolizionistica (abolizione
del carcere come pena unica e come pena all’isolamento sociale, e
superamento dell’assimilazione della punizione al concetto di vendetta),
sono candidate credibili ad agire la svolta necessaria per raggiungere un
cambiamento di sistema, base di qualsiasi vera riforma, facendo tesoro della
crisi che sta attraversando il regime carcerocentrico.

Crisi, a parere di chi scrive, ormai irrimediabile, si dovesse
continuare a percorrere la via del riflusso o dell’immobilita o del moto
apparente.

4. Giustizia riparativa

Solo poche righe su un argomento trattato su queste stesse pagine da
Relatrici con maggiori autoritd competenza e cognizione.

“Educare - affermava Danilo Dolci - significa costruire le condizioni
perché si possano connettere piani di realta diversi, sequenze biologiche
eterogenee, comunicazioni apparentemente inaccessibili ma che diventano
possibili, conflitti che si aprono a nuove comprensioni (...) lo sguardo
(dell’Educatore) non ¢ uno sguardo di controllo, ma il costruirsi progressivo
di una nuova realta, di un nuovo progetto, di una nuova comunicazione,
intesa proprio come fondamento della Comunita”.!

Dunque, educare per creare insieme qualcosa di nuovo, il contrario
di trasmettere, un’azione questa a senso unico che non attende risposta né
confronto, né volonta. Nessuno pud conoscere da solo, scrive Marta
Cartabia, dopo avere esaminato la storia drammatica e mitologica di Edipo,
personaggio che definisce peccatore, empio, autore di spregevoli

15 Danilo Dolci — Dal trasmettere al comunicare, Ed. Sonda 1988
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reati...Eppure, innocente.'® In Giustizia e Mito, scritto a due mani con
Luciano Violante, alla vigilia della scommessa della giustizia riparativa, gli
autori scrivono ““La punizione per eccellenza é il carcere e, nel contesto che
si e determinato, se il legislatore non commina il carcere rischia di apparire
debole se non corrivo con il crimine. Il primato della segregazione
attraverso il carcere, inoltre, rende difficile la riconciliazione. Il delitto
rompe un rapporto con la societa. Attraverso I’esecuzione della pena
dovrebbe progressivamente ricostituirsi il rapporto leso attraverso
procedure riconciliative (...) Occorre un mutamento culturale.”

Pochi anni prima, gli Uffici per I’Esecuzione Penale Esterna
trasmigrano dal Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria al
Dipartimento della Giustizia Minorile e di Comunita (DPCM n. 84/2015).
Un rovesciamento concettuale incoraggiante, come auspicato dagli Stati
Generali sull’esecuzione penale, «per un modello italiano di giustizia di
comunita alla luce della raccomandazione del Consiglio d’Europa
R(2010)1».

Poiché questa visione del sistema giustizia non puo fare a meno della
prospettiva educativa, la risposta che si attende diventa la risposta alla
domanda di un’Organizzazione (Assistenti Sociali, Educatrici e Educatori)
della Giustizia di Comunita impegnata nel Territorio, in relazione con 1
soggetti coinvolti: fatto reato, vittima, autore, comunita. A cominciare,
magari, dalle duemilaseicentonovantotto donne in esecuzione pena, insieme
alle quali applicare e tarare il modello (allo stato penalizzato da troppa
timidezza), immerse nella Comunita con tutte le sue complessita,
problematiche, luci, tutti i suoni, gli umori e i rumori.

5. Pagine di lettura

Mi permetto di chiudere con tre scritti che trovo molto evocativi: due
poesie, scritte da due persone durante la loro detenzione, nell’ambito del
progetto ‘laboratorio di scrittura poetica’ presso la Casa Circondariale di
Pesaro e un breve passo letterario tratto dal romanzo Grande meraviglia di
Viola Ardone (Einaudi, 2023)".

16 Marta Cartabia, Luciano Violante — Giustizia e mito, il Mulino 2018

17 Revolutionary Prisoners Poetry Brigade

Marco Cinque (a cura) LiberAzione PoEtica — raccolta

antologica sulle prigioni, Ed.Pellicano 2017 (Progetto di Scrittura Poetica a cura dell’ Associazione
I’Officina di Ancona)



Carcere
Tu che pur avendo tantissimi difetti
sei stato capace di aprirmi gli occhi
Sei brutto, malinconico e crudele
se potessi ti abbandonerei all'istante
ma allo stesso tempo non posso far
altro che ringraziarti, anzi no!
Non posso, non posso
ringraziarti per il male che sei
per tutte le volte che ho sbattuto la
testa al muro
con lo scopo di non vederti piu
Pero forse potrei ringraziarti...
per avermi fatto intravedere la
strada giusta
per avermi fatto conoscere persone
splendide e sofferenti
che iniziano dalle mie stesse radici
Forse potrei ringraziarti...
non lo faccio
non lo faccio
perché ti odio

Emanuele Ronghi
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Quanto ti fai schifo
Quanto ti fai schifo
quando ti specchi
e vorresti solo sputarti in faccia
quando il rimorso vorrebbe ucciderti.
Quando cerchi di scherzare
e non fai ridere neanche te stessa
quando 1 ricordi diventano lame
gli sbagli bruciature
1 rimpianti ti provocano il vomito
che non ti libera.
Non puoi gridare, saresti solo punita
e poi non servirebbe a niente.
Non serve piangere,
affogheresti solo nelle tue lacrime
e nella tua sorda sofferenza.
Non puoi arrenderti,
sarebbe solo da vigliacchi.
Cosa ti resta allora stasera
cara Silvia, maledetta stronza.
Una finestra con trentasei buchi di luce
d'aria
tra queste sbarre di ferro puzzolente.
Un saluto alle ventuno
che vorresti trasformare in baci,
abbracci,
notti di passione e infine
cinquanta gocce di Minias
per non sentire piu nulla,
fino a domani.
Silvia Giacomelli

““Eccomi dottore, ho sentito urlare e sono subito venuta” aveva detto

I'Infermiera.

“Grazie Neng, ma non c'e bisogno. Stavamo facendo un po' di terapia di gruppo.
Puoi tornare al piano di sopra e chiudi la porta, per piacere, cosi non ci disturba
il silenzio che entra da fuori”. (Viola Ardone)




